Memorias del Señor K

Algo extraño le ocurría cada solsticio y equinoccio al Sr. K. De hecho, el afirmaba que el tiempo debería de medirse por estaciones y no por calendarios. Su comportamiento se volvía más extraño de lo normal, como lo ocurrido aquella noche de luna llena del 27 de septiembre de 2034. Aquella vez tuve la oportunidad de dialogar brevemente con él en el jardín del hospital geriátrico. Lo encontré observando la enorme luna roja mientras daba vueltas alrededor de un mezquite. Repetía una y otra vez la frase: "no debieron de cortar este mezquite, tenía más de 400 años, lo plantamos Eugenia y yo", "no debieron de cortar este mezquite, tenía más de 400 años, lo plantamos Eugenia y yo". Me acerqué tratando de entablar una conversación- -¿Qué hace Sr. K? -Le pongo comida al perro mientras se me baja el ácido. -¿Ácido? -pregunté sorprendido -¿Cuando consumió ácido? -En Bahía de Kino en mi cumpleaños, creo que fué en el 2009. -Hace 25 años de eso Sr. K. -Hay noches...